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Nota autorului

Trebuie sd le multumesc pentru ajutor lui Juan Francisco Campo,
Mariei Deanta, lui Jaume Escudé, Jordi Gracia, Miguel Angvl
Herndndez, Carlos Sobrino, Cintei Roldén si lui David Trueba. De
asemenea, le multumesc sefilor de la Mossos d’Esquadra din Terra
Alta, fard de care aceasta carte nu ar fi putut fi scrisa, pentru ci
mi-au deschis larg portile sectiei de politie si s-au pus la dispozitia
mea; si in mod special subinspectorului Antoni Burges, sergentului
Jordi Escola si agentului Antoni Jiménez, dar mai ales sergentului
Jordi Lopez i caporalului Joaquim Ripodas, care, pe lingi faptul ca
au raspuns cu rabdare tuturor intrebarilor mele, au avut amabilita
tea sa citeasca manuscrisul acestei carti si sa facd observatii deose-
bit de utile. Totodata, trebuie sa-i multumesc lui Antoni Cortés, cel
mai bun ambasador posibil al tinutului Terra Alta, care nu suporta
sa i se aducd multumiri.
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Melchor inci mai e in birou, arzand de nerabdare sa-si incheie
cit mai repede serviciul de noapte, cand suna telefonul. Este colegul
cu care a fost de serviciu, aflat acum la intrarea in sectia de politie:
in masia' familiei Adell au fost gasiti doi morti.

_ Patronii de la Graficas Adell? intreabd Melchor.

_ Chiar ei, raspunde agentul. Stii unde stau?

- Langa soseaua Vilalba dels Arcs, nu-i asa?

— Chiar aga.

— E vreunul dintre colegi acolo?

~ Ruiz si Mayol. Au dat telefon mai devreme.

- Ma duc sieu.

Pani atunci, noaptea fusese la fel de linistita ca de obicei. Dupd
ce a stins luminile si a inchis usa biroului, Melchor coboari scirile
pustii in timp ce isi pune vestonul. La acea ora a diminetii, cand in
sectia de politie aproape cd nu mai e nimeni, tacerea din jur e atat de
compactd, incat i aduce aminte de vremea cand incepuse s lucreze
acolo, in Terra Alta, pe cand era inca dependent de vacarmul oragu-
lui, iar linistea naturii il tinea treaz, condamnandu-1 la nopti intregi
de insomnie, combitute cu somnifere $i romane. Gandul acesta ii

aminteste de o imagine uitata: aceea a omului care fusese cu patru

' Casi rurald cu unul sau mai multe etaje, traditionald in Catalonia si Aragon, de
obicei izolati de alte locuinte, aflatid in mijlocul unui teren cultivabil. (n.tr.)
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aniin urmd, cdnd ajunsese la Terra) Altas ii mai aminteste si de o
realitate: individul acela si el sunt doui fiinte diametral opuse, pe
cat pot fi de opusi un nelegiuit si un pazitor al legii, precum Jean
Valjean si domnul Madeleine, personajul dedublat si contradictoriu
din Mizerabilii, romanul lui preferat.

Isiia din rastelul de la parter pistolul Walther P99 de 9 milimetri
$i 0 cutie cu munitie, spunandu-si c¢i e mult de cAnd nu a mai citit
cartea cu pricina §i cd, in dimineata aceea, va trebui si se impace cu
gandul cd nu avea sd ia micul dejun cu sotia si cu fiica sa.

Ajunge in garaj, urcd intr-un Opel Corsa s, In timp ce iese din
curtea sectiei spre locul de joaca din fati, il suna pe sergentul’ Blai.

- Mai, spanioloiule! Ce ai si-mi spui? mormiie acesta cu gla-
sul inecat de somn. Roagi-te si fie ceva important, cd, dacd nu, te
spanzur de coaije!

- Au fost gasite doud cadavre in masia familiei Adell.

- Adell? Care Adell?

~ Patronii de la Graficas Adell.

- Hai, nu zdu?!

~ Pe bune! A sunat o patruli mai inainte. Ruiz $1 Mayol sunt deja
acolo. Eu sunt pe drum.

Dezmeticindu-se brusc,
instructiuni.

sergentul Blai incepe si-i dea
~ Nu-mi spune ce trebuie si fac, il intrerupe Melchor. Un singur
lucru spune-mi: sun echipa de criminalistici si pe Salom?
- Nu, de telefoane ma ocup eu, rispunde Blai. Trebuie anuntata
toatd suflarea. Tu ai grijd sd raimana totul intact la locul crimei sisd
pui banda de delimitare la intrarea pe proprietate. ..

~ Nicio grijd, domnule sergent, il intrerupe din nou Melchor. in
cinci minute am ajuns.

' Al treilea grad in ordine ascendenti in politia autonomi cataland Mossos
d’Esquadra. (n.tr.)
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- Ajung si eu in jumitate de ord, ii spun.e Blai.

Apoi mormaie printre dinti, ca pentru s1nev: " f=

_ Familia Adell, ’tu-i grijania ma-sii... O sd iasa taraboi mare. |

[4ra sd mai porneasci sirena sau sa ﬁxeze‘ glrf)farul pel thplo(ta
Opelului Corsa, Melchor goneste pe strazile din (Jaﬂc?eéa. a i? ; e
pustii la ceasul acela precum scarile si curidoarf.:le sectiei deﬁpo itie.
Dar numai in aparenta: din cand in cind se mﬂtersecteaza cu un
biciclist imbracat ca un biciclist, cu un alergator in cosum} de aler:
pal, cu o masina despre care nu stie daca se intoarc? dupa- o.hfn?a
‘mmpte de sAmbati sau e pe cale sa inceapa 0 lunga wdum‘lm.ca. tr}
lerra Alta se crapi de ziud. Un cer ca de cenuga ar.lun‘gano dlrrilne‘a,ef
(ird soare. In dreptul hotelului Piqué, Melchor v1rea%a la stanga_lgl
iese din Gandesa pe soseaua Vilalba dels Arcs. Apasd pe acceler a
lie i, peste cateva minute, 0 ia pe un dn‘imh neasfaltat care, du?;
0 sutd de metri, ajunge in fata unei masia mcon]uraFe de un z:
inalt de piatrd, cu o coama de cioburi .de su(.:la. a(j,opent z;pmap;::
intregime de iedera. In fata portii largi, @aflve, dm.rfwta m.araf [
lisatd intredeschisd, este parcati o masina de pollgie cu gm: .eirud
albastru palpaind in lumina zorilor. Langa ea.l se atld Rl{lZ, paran
Ci vrea si consoleze 0 matroand cu trasaturi sud-americane, care
plinge pe o banca lipitd de zid. A ] 4 —

Melchor coboard din masina si il intreabd pe Ruiz ce s-a
Ima—m Igftgitiu, raspunde agentul, aritand spre femeie. Doam.na est.e
bucitireasa casei. Ea ne-a anuntat. Spune ca inéuntrtl Asunt d.01 r.norgl.

Femeia tremura din tot trupul si, cu fata scildatd in l;icr}ml,.st%s—
pina friméantandu-si mainile in poala. Melchor incearca saf) linis-
leasci si 1i pune aceeasi intrebare ca lui Ruiz, fia.r, .drept .ra‘spuns,
primeste doar o privire ingrozita si un bolborosit ininteligibil.

— l\;layol unde e? intreaba Melchor.

- Induntru, raspunde Ruiz. - -

Melchor i cere colegului sd pund banda de dehm?tare-: ¢ sd
rdmana acolo, ca sa se ocupe de femeie si sa-iastepte pe ceilalti. Apoi
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trece de poarta supravegheata de douslamere cu circuit inchis si
paseste hotdrat pe o cirare ce duce spre o gradind foarte ingrijita -
cu tufe de mure, ciresi, silcii si trandafiri, margarete, degetel rosu,
bujori, crini, muscate, violete si tufe de iasomie, inconjurate de
gazon -, pand cand, dupa un colt, se iveste fatada vechii clidiri cu
trei etaje, vizibila din intersectie, cu o usa mare din lemn, balcoane
din fier forjat §i 0 mansarda ale cirei ferestre sunt unite de o cornisd
cu ornamente din ghips. Mayol sta sprijinit de tocul usii, cu picioa-
rele usor indoite, tinand pistolul cu amandoua mainile. Albastrul
inchis al uniformei se profileaz pe fatada de un ocru intunecat. il
vede si pare ca ii face semn sa se apropie.

Melchor isi scoate pistolul din toc cand recunoaste urma baroca
a unor cauciucuri in praful cdrarii, care se largeste sub forma de
esplanada in fata usii intredeschise.

- Al intrat? il intreabd pe Mayol, sprijinindu-se la randul lui de
celdlalt toc.

- Nu, rdspunde Mayol.

- E cineva induntru?

- Nu stiu.

Melchor observi ci incuietoarea nu fusese fortati. Apoi se uitd
la Mayol: e lac de sudoare, iar in privire i se citeste frica.

- Ireci in spatele meu, i spune.

Melchor da cu piciorul in usa si intrd in masia. Luandu-si
toate precautiile, urmat de Mayol, cerceteazi parterul cufundat
in penumbrd: un hol cu un cuier, un cufar, niste rafturi cu carti si
niste fotolii, un lift, o baie, doua dormitoare cu dulapuri de haine,
paturi intacte si chiuvete de ceramica, o colectie de vinuri alese cu
grija. Apoi urca la primul etaj pe o scari de piatra care di spre un
salon spatios, iluminat doar de o lustri care atirna din tavan. Pen-
tru cateva secunde bune, ceea ce vede ii induce o senzatie acuta de
ireal, din care il trezeste geamatul agonic al lui Mayol, care vomita
pe covor.

|
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Dumnezeule! ingaima agentul pe cand incd mai scuipa un
\mestec respingitor, compus din fiere si resturi de mancare. Ces-a
mtamplat aici? .

Peniru Melchor e prima scend a unei crime pe care o mnspec-
(cazi de cand a ajuns in Terra Alta, dar, desi a mai vazut multe altele
‘nainte, nu-gi aminteste sa mai fi intalnit nimic asemanator.

Doud mormane insingerate de carne rosu-violacee stau fata in
112, pe un fotoliu §i pe o canapea imbibate cu un lichid gros, alcé.—.
(it din singe, viscere, cartilagii si piele, care a irr}progcat nu numai
peretii si podeaua, ci pana si hota semineului. In aer pl}lte@te u.n
miros greu de singe si de carne torturatd, la care se adaugi senzatia

lranie ci cei patru pereti ar fi rimas impregnati de urletele cum—.
slite la care fusesera martori. Dar poate ceea ce il tulpuré cel mai
nult pe Melchor e senzatia cd in atmosfera incaperii percepe gn
.+ de exultare sau de euforie sau altceva, cu neputintd de descris,
r daci ar fi gasit totusi cuvinte, ar fi definit-o drept remini.scenFa
lesliva a unui festival macabru, a unui ritual nebunesc, a unui sacri-
liciu uman savarsit cu o placere sadica. |
Fascinat, Melchor inainteaza spre cele doud gramezi oripilante,
ncercand sd nu calce pe probe (pe jos sunt doua fasii de panza
Jestramate si imbibate de singe, care, fara indoiala, fuseserd folo-
Jte drept cilug), iar cand ajunge in dreptul canapelei isi da seama,
Jintr-o privire, c cele douda mormane sangerande sunt cadaffrele
unui birbat si al unei femei, torturati si mutilati cu meticulozitate.
\veau ochii scosi, unghiile, dintii si urechile smulse, mameloanele
liiate, pantecele despicate, maruntaiele scoase si imprastiate de jl.lr
imprejur, In rest, i-a fost de ajuns sa le vada parul due uvn alb c?nu@u
| pielea flasca a membrelor (sau a ceea ce mai ramasese din ele)
pentru a-si da seama cé era vorba de doi bétrani. .
Melchor simte ca ar putea sa contemple acel spectacol ceasuri
\ntregi, la lumina palidd a lustrei care spanzurd din tavan.

~ B familia Adell? intreaba el.
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Se apropie-si‘Mayol,.aflat la cativa' metri distantd, iar Melchor i
pune si lui aceeasi intrebare.

- Cred ca da, raspunde agentul.

Melchor i-a vazut de cateva ori pe cei doi Adell in reviste si
in alte publicatii locale, dar niciodata in persoand, incat ii este cu
neputintd sa ii recunoasca in mormanele acelea de carne.

— Ramai aici si ai grija ca nimeni sa nu se atingd de nimic, i
spune lui Mayol. Sergentul Blai trebuie sa soseascd dintr-o clip4 inf
alta. Ma duc sd arunc o privire.

Masia este enorma, cu o multime de camere, dupa toate apa-
rentele, iar lui Melchor i se pare desprinsa dintr-un reportaj al unei
reviste de arhitecturd, cu vechea structura restaurati, iar restul cla-
dirii modernizat. Intr-o mica incdpere, poate o fostd cimard, aflatd
intre primul si al doilea etaj, Melchor gdseste un panou de control
cu mai multe monitoare stinse; este camera de supraveghere si toate
alarmele sunt oprite.

Urca la etajul al doilea si intré intr-o sald mare, pitratd, cu sase!

usi, dintre care doua sunt larg deschise. Prima da spre un dormitor
matrimonial in care domneste acelasi haos ca dupa un jaf: cearsafu-

rile, pernele, saltelele §i cuverturile smulse de pe pat zac mototolite:

st invalmagite intr-un colt. Scaunele si fotoliile din incapere sunt
rdsturnate, noptierele, sifonierele si comodele au fost scotocite,
golite ¢i lucrurile au fost aruncate pe jos, laolaltd cu asternuturi,
imbracaminte si lenjerie intima, bucati de plastic, metal si sticla,
care, din céte isi dd seama Melchor dupa ce le examineazi, sunt
rdmasitele unor telefoane mobile distruse si fira cartele SIM. Un
crucifix din lemn si sidef, lucrat cu méiestrie, o pictura in ulei repre-
zentand Inima Sfantd a lui Tisus si mai multe fotografii de familie
au fost smulse de pe pereti si aruncate pe pardoseala frumos deco-
ratd, laolaltd cu flacoane de medicamente, creme, unguente, pan-
tofi, papuci, reviste, ziare, documente imprimate, cioburi de cesti si
pahare, cutiute metalice goale. Melchor deduce ci este dormitorul

TERRA ALTA 19

Litranilor si, in timp ce observa dezordinea din jur, se intreaba daca
wasinii sunt niste hoti oarecare si dacd au gasit ceea ce cautau; sau
proate N,
\poi se indreapti spre cealaltd camera cu usile deschise si des-
operd un alt cadavru, al unei femei osoase, cu parul de culoarea
saiului si pielea foarte albd, intins pe jos, langd patul ravasit, cu
patele sprijinit de un paravan si capul lasat intr-o parte. Moarta
pourtd o cdmasi de noapte crem si un halat albastru si are ochii
Lo deschisi, de parca ar fi vazut moartea drept in fatd, si o gaurd
(v marimea unei monede de zece centime in frunte. Din ea se pre-
iisese, spre nas si spre gurd, o dard perpendiculara de sange, acum
Jscal. Melchor inspecteaza celelalte patru inciperi — o camerd de
| i trei dormitoare -, dar nu vede nimic neobisnuit. Apoi urci la
“tajul al treilea, unde se aflid mansarda, incepe sd o cerceteze si isi da
cama de indatd ca intrusii nu au ajuns pana acolo si, cand vede pe
ereastrd ci sunt deja cinci masini parcate in fata cladirii, se hota-
(iste sa coboare.

(:and ajunge la primul etaj, ii gaseste pe sergentul Blai si pe capo-

lult Salom contempland cadavrele celor doi batrani. Trei colegi
riminalisti aflati in spatele lor isi pregatesc cu grija instrumentarul
e lucru. Cand il vede, Blai il intreaba:
Mai e vreun mort?

Sergentul a implinit patruzeci si cinci de ani, dar pare mai tandr.
"oarta niste blugi strnsi pe picior i un tricou cu dungi, care i se
‘nuleazi pe bicepsi si pe pectorali, iar sub teasta cheald, ochii albas-
11, directi si limpezi, privesc masacrul cu un amestec de nedume-
e si scarba.

Da, o femeie. A fost ucisi cu o singurd impuscaturd, dar nu a

lost torturata.

\| doilea grad in ordine ascendenti in politia autonoma catalana Mossos

A lsquadra. (n.tr)
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~+ Trebuie ca‘e menajera tomanca; ‘e de parere Blai. Bucitareas
spune ca dormea cu ei.

— Camera batranilor e intoarsa pe dos, continua Melchor. Bin
cred ca e camera lor. Pe jos sunt resturi de telefoane mobile, cei car
au fost aici au avut grija sd le distruga. Ati vazut urmele de cauciu
curi din gradina?

Sergentul Blai incuviinteaza fara si-si ia ochii de la cei doi Ade

~ E singurul lucru care ma surprinde, spune Melchor. In rest,
totul dovedeste ca e vorba de niste profesionisti.

- Sau de niste psihopali, sugereazi Blai. Poate chiar de nist
posedati. Cui altcuiva i-ar mai putea trece prin cap asa ceva?

~ A fost primul lucru la care m-am gandit cand am intrat, recu
noaste Melchor. La un ritual. Dar acum nu mai cred asta.

- De ce? intreaba Blai.

Melchor ridica din umeri.

- Usa nu a fost fortata. Camerele de luat vederi si alarmele a
fost deconectate. Telefoanele mobile au fost distruse, iar cartelel
SIM au fost luate ca si nu vedem apelurile bitranilor. Tar pe acestia
i-au torturat pe indelete. E treaba de experti. Poate fi vorba de un;
jaf, poate au luat bijuteriile si banii, chiar daci nu am vizut niciun
seif. Dar care e legitura dintre macelul sta si un jaf? Poate cautaw
ceva anume si de aceea au recurs la tortura.

- Poate, spune sergentul Blai. Oricum, fie c& sunt profesionisti;
sau nu, asta nu inseamnd cd n-ar putea fi si psihopati. Sau ca n-ar
putea fi vorba de un ritual. Tu ce pdrere ai, Salom?

Caporalul Salom pare hipnotizat de cadavrele celor doi bitrani,
de parcd nu-i vine sa-si creada ochilor. Socul imaginii i-a risipit
obignuitul aer linistit: e palid, ravasit si are respiratia gafaiti. Un
tremur usor ii contractd buza superioard. Are o barba deasi, citeva
kilograme in plus si niste ochelari demodati, ceea ce il face sa pari
mai in vérsta decat Blai, chiar dacd e cu numai doi ani mai mare.

- La drept vorbind, nici eu nu ag spune ¢a e treabd de profesio-
nisti, raspunde acesta. Poate cd ai dreptate, ar putea fi niste smintiti.

TERRA ALTA 2]

Ii cunosteai? intreaba Blai.

Pe cine? Pe batrani? raspunde la randul siu Salom, aratand vag
pre trupurile hicuite. Sigur ca da. Fiica si ginerele lor sunt prieteni
“u mine. Ii stiu de-o viata. $i sotia ta ii cunoaste, adaugd el, adresan-
Jdu-se lui Melchor.

Urmeazi un moment de ticere, timp in care Salom reuseste,
' cele din urma, si-si controleze tremurul buzei. Sergentul Blai
olteaza resemnat, dupa care anunta:

_ Ei bine, am si sun la Tortosa. Noi nu ne putem ocupa singurt
e asta.

[n timp ce sergentul vorbeste cu Unitatea de Investigatie Terito-
“iala din Tortosa, Melchor si Salom mai raiman o vreme sa contem-
ple carnajul.

_ Stii la ce ma gandesc? spune Melchor.

Salom isi revine incetul cu incetul. Sau cel putin asa pare.

- Lace?

~ La ce mi-ai spus in ziua cand am ajuns aici.

~ Si ce ti-am spus?

_ Cain Terra Alta niciodatd nu se intimpla nimic.

Melchor tocmai afli de la cei doi colegi de la criminalistica fap-
\ul ca toate alarmele si camerele de securitate nu functionau de o zi
s jumatate, pentru ca fusesera deconectate vineri-noapte, lua Zecve
si patruzeci si cinci de minute, cand pe usa de la vechea camara,
(ransformatd in punct de securitate, isi vard capul un agent:

_ A venit subinspectorul' Goma, din Tortosa, il anunta pe Mel-
chor. Barrera si Blai au spus sa cobori.

Este ora noua dimineata, iar in masia familiei Adell se afla
intreaga Unitate de Investigatie din Terra Alta, condusa de

' Al patrulea grad in ordine ascendentd in politia autonoma catalania Mossos

('Esquadra. (n.tr.)



